Аркадий Гайдар начал работать над повестью «Судьба барабанщика» в 1937 году. Он задумал историю о внезапно осиротевших детях, на которых падает позор ни в чем не повинных отцов. Писатель говорил, что она не о войне, но о «делах суровых и опасных не меньше, чем война». Повесть очень ждали. Гайдар к тому времени уже был практически классиком детской литературы — автором «Р.В.С.» (1925), «Школы» (1930), «Дальних стран» (1932), «Военной тайны» (1935) и «Голубой чашки» (1936).
Новое произведение рассказывало уже о другой эпохе. Прошлая война отгремела, но в воздухе уже витало предчувствие новой войны. Действие разворачивается в атмосфере беспокойства и напряжения, об источнике которого – репрессиях – не говорили во всеуслышание. Герой повести, барабанщик пионерского отряда Сережа замечает: «Но тревога – неясная, непонятная – прочно поселилась с той поры в нашей квартире. То она возникала вместе с неожиданным телефонным звонком, то стучалась в дверь по ночам под видом почтальона или случайно запоздавшего гостя, то пряталась в уголках глаз вернувшегося с работы отца…». Тревога оказывается обоснованной — отца Сережи арестовывают за должностное преступление.
2 ноября 1938 года газета «Пионерская правда» опубликовала первые главы «Судьбы барабанщика». Под отрывком были помещены слова: «Продолжение следует» (газета выходила три раза в неделю). На следующий день тот же отрывок был прочитан по радио, и теперь уже диктор объявил на всю страну: «Продолжение следует».
Однако продолжения не последовало из-за доноса в ОГПУ. Повесть тут же запретили, набор в «Пионерской правде» и издательстве «Детгиз» был рассыпан. И не только «Барабанщика» – всех книг Гайдара, которые находились в производстве. Никто не сомневался, что дни писателя сочтены – в библиотеках, не дожидаясь указаний, стали снимать с полок «Р.В.С.», «Школу», «Военную тайну» и «Дальние страны».
Аркадий Гайдар уже ожидал ареста, но 31 января 1939 его наградили Орденом «Знак Почёта». В дирекции «Детгиза» его ждали отпечатанные и подписанные главным редактором договоры на издание всех до единого произведений. Все старые издания были уничтожены.
В 1939 году повесть «Судьба барабанщика» вышла отдельной книгой. Из текста были изъяты или переписаны некоторые фрагменты. Оригинальная рукопись не сохранилась. По некоторым данным, Гайдар спрятал ее на даче у друга, которая позже сгорела. И только публикация в «Пионерской правде» проливает свет на то, что могло подвергнуться цензуре. По поводу всей драматической эпопеи в дневнике Аркадия Петровича сохранилась короткая запись: «Проклятая „Судьба барабанщика“ крепко по мне ударила».
Гайдар остро переживал несправедливость репрессий 1937–1939 годов. Отсюда и крик души –фраза об отце в версии повести 1938 года: «Его посадили наши».
В Юношеской библиотеке им. А. П. Гайдара собрана уникальная коллекция книг писателя. Ждем вас!